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Riflessioni e ricordi

“PENSIERO LUNGO E RAGIONATO’’ 
LA POLITICA PER CIRIACO DE MITA

Il 3 maggio 2023 nell’annuale “giorno della memoria”, a Bruxelles nel 
Parlamento europeo, così si è ricordato Ciriaco de Mita:

Nusco è un paese, nel profondo Sud italiano lungo l'Appennino, di 3904 abi­
tanti. Aveva un sindaco di 94 anni. Sembrava tutto assai remoto. Ma quando, il 26 
maggio 2022, quel vecchio sindaco è morto, l’Italia intera fu idealmente a Nusco: 
perché quel sindaco si chiamava Ciriaco De Mita. E tutti avevano capito che con lui 
finiva il senso della politica legata al “pensiero lungo e ragionato” che aveva anima­
to la vicenda nazionale dopo il fascismo.

Dall’estrema provincia - suo irrinunciabile valore - era divenuto protagonista 
assoluto della vicenda politica fino alla presidenza del governo (1988-1989). Dove 
conseguì tre storici successi. In politica interna: la strutturazione della presidenza 
del consiglio e l’abolizione del voto segreto in parlamento sulle leggi di spesa. In 
politica intemazionale: l’incontro nella Mosca di Gorbaciov dei due governi, in una 
prospettiva di cooperazione che pareva irreversibile.

Curiosamente, sono state le cose di lui meno ricordate. Ma avrebbe preferito 
così: perché totus politicus - da leader, da segretario della Democrazia Cristiana, da 
premier, da deputato europeo, da sindaco - non gli importava il passato, ma il “pro­
cesso” verso il futuro. Diceva: «identificarsi con il presente è la fine della vita».

Poi c’è stato il ricordo a Roma, il 31 maggio 2023, nella chiesa di piaz­
za del Gesù, dove si affaccia quella che fu la storica sede nazionale della 
DC. E l’omelia la fece il vescovo Vincenzo Paglia, con parole consapevoli 
di una vita:

A me pare una coincidenza ricca di significato ricordare Ciriaco De Mita dopo 
aver ascoltato il Magnificat. Da quasi duemila anni, questo canto risuona nelle più 
diverse circostanze storiche. Eppure, ogni volta le sue parole ci sorprendono. È un 
canto che rovescia le apparenze della storia secondo cui i superbi e i potenti sem­
brano sempre prevalere. Perché, come capiamo dalle parole di Elisabetta ricolma di 
Spinto Santo davanti alla “madre del mio Signore”, la vittoria dei superbi e dei 



potenti è davvero apparenza. Il vero protagonista della storia - che tuttavia si s 
delle mani degli uomini e delle donne - è infatti Colui che innalza gli umili h 
ricolma di beni gli affamati e rimanda a mani vuote i ricchi. È la potenza della mis^ 
ricordia che compie quest’opera straordinaria.

Certo, solo Dio può compiere l’opera straordinaria cantata dal Magnificat 
Eppure, siamo chiamati tutti ad imitarlo. Per certi versi è proprio questo il compito 
che anche la politica può realizzare, seguendo anzitutto la strada indicata dalla let­
tera ai Romani: non essere pigri nel fare il bene, ma ferventi nello spirito; lieti nella 
speranza e costanti nelle tribolazioni; perseveranti nella preghiera; pronti a sostene­
re le necessità dei santi e premurosi nell’ospitalità. Capaci - ed è qui che siamo 
chiamati ad imitare la perfezione del Padre - di benedire quelli che ci perseguitano

Anche Ciriaco lo ha sicuramente ascoltato più volte. Non so che cosa abbia 
pensato ascoltandolo, anche perché non amava parlare della sua fede e non ci ha 
lasciato molte testimonianze pubbliche a questo proposito. Ha espresso tante volte 
le sue visioni e le sue idee, ma la fede era per lui “una dimensione intima e discreta 
di cui preferiva non parlare”. La fede per lui non coincideva con quel clima “sacrale” 
che egli percepiva a Nusco quando era bambino e adolescente. La fede per lui era 
piuttosto “una libera adesione personale” e una “radice profonda” cui continuare 
sempre a tornare. Ha avuto un senso molto forte in lui il senso della laicità e cioè 
della necessità di mantenere non solo distinte ma anche separate fede e politica: 
questa convinzione ha ispirato l’azione della Base alla cui fondazione e al cui svilup­
po ha dato un contributo molto importante. Eppure, la politica è stata per lui sicu­
ramente un modo per portare lo straordinario nell'ordinario: c’è stata sicuramente 
questa spinta profonda - direi spirituale - alla radice di una passione non comune 
che ha segnato il suo eccezionale impegno politico.

Ciriaco De Mita ha detto una volta che l’attività politica non è gratificante per 
il «senso di superiorità rispetto agli altri che il potere spesso induce in chi lo ha; la 
vera, sana, gratificazione del politico consiste nel raggiungere risultati positivi per la 
comunità». E ha aggiunto: «questa attività somiglia, per il forte impegno e per lo 
spirito di sacrificio che spesso richiede, al gesto con cui si fa un dono». Insomma, in 
sintesi affermava che la politica ha bisogno di “generosità”. Chi lo ha conosciuto sa 
che credeva in queste cose e le ha anche vissute. La tenacia con cui legava qualsiasi 
scelta ad un “ragionamento” - le radici culturali della Cattolica e dei suoi maestri 
non lo hanno mai abbandonato - esprimeva la forza con cui ha sempre mantenuto 
queste convinzioni. Non doveva essere il potere l’obiettivo della politica: quest u ti 
mo rappresentava uno strumento e dunque l’opportunità di perseguirlo o di lottare 
per conservarlo dipendeva dalla qualità del fine che si perseguiva. O meg io 
disegno che si intendeva realizzare. .

De Mita conosceva bene la politica e sapeva bene quanto male può fare. « 
politica disumanizza» disse un giorno ed era addirittura convinto che «PlU a 
riduce meglio è». Possiamo chiederci come si conciliano queste parole con un ,inlP. 
gno politico vissuto sin da giovanissimo e fino all’ultimo giorno. A me pare i u 
nante l’attenzione con cui ha sempre guardato alle istituzioni e alla loro riform^ 
come se avesse sempre voluto immettere nella politica un di più: la politica, t y 
ma, non solo e non tanto come lotta o anche compromesso tra forze d‘veise^ Di­
potere ma come strumento per costruire la casa comune e cioè come mezz 



limitare, regolare, orientare l’uso del potere. E lo si fa in modo esemplare proprio 
prendendosi cura delle istituzioni, ma non facendo prevalere in tale cura una posi­
zione di parte, bensì favorendo una convergenza e una collaborazione tra partiti 
diversi più ampia possibile.

È una lezione di particolare attualità perché oggi non sappiamo bene che cosa 
pensare e come regolarci riguardo al potere. Spesso lo giudichiamo un male in sé, 
che non dovrebbe esistere, che dove si manifesta debba essere sempre contestato e 
mai approvato. Proprio l’altro giorno - ed è una felice coincidenza con questa 
memoria - papa Francesco, diceva: «Per il cristiano, grandezza è sinonimo di servi­
zio. Amo dire che ‘Non serve per vivere chi non vive per servire’. E credo che oggi 
il conferimento del premio Paolo VI al presidente Mattarella sia proprio una bella 
occasione per celebrare il valore e la dignità del servizio, lo stile più alto del vivere, 
che pone gli altri prima delle proprie aspettative». Il Magnificat ci insegna che non 
è certo un male un potere che disperde i superbi e rovescia i potenti, che innalza gli 
umili e ricolma di beni gli affamati. Indubbiamente, sappiamo che gli uomini e le 
donne esercitano il potere con ben altri scopi, esaltando la forza dei ricchi e dei 
potenti. Ma rifiutando per principio qualunque potere si rischia involontariamente 
di aprire la strada al potere autoreferenziale dei più forti. È questo il motivo profon­
do dei tentativi di regolare la politica, compresi quelli di Ciriaco De Mita: obbligar­
la il più possibile ad adempiere alla sua vera funzione, quella - sono parole sue - «di 
aiutare le persone perché progrediscano e siano poste nelle condizioni di esprimere 
la loro libertà e di tutelare la loro dignità». Si riecheggia qui l’art. 3 della Costituzio­
ne italiana secondo cui «tutti i cittadini hanno pari dignità senza distinzione di ses­
so, di razza, di lingua, di religione, di opinioni politiche, di condizioni personali e 
sociali». Questo stesso articolo 3 impegna la Repubblica - e cioè non solo lo Stato 
ma anche tutti noi - a «rimuovere gli ostacoli di ordine economico e sociale, che, 
limitando di fatto la libertà e l’eguaglianza dei cittadini, impediscono il pieno svilup­
po della persona umana». Don Milani - un altro testimone alto del Novecento - 
amava molto questo articolo della Costituzione, sino a fame il centro del suo inse­
gnamento ai ragazzi di Barbiana.

Il “ragionamento” di Paglia, così conclusivo ed insieme evocativo di 
“complessità”, sarebbe piaciuto a De Mita: raggiungere l’impossibile spes­
so rappresentato dalla politica, attraverso quell’altro impossibile tutto 
proprio dei cristiani, che è la loro fede. E ancora l’ambizione di una politi­
ca come mediazione fra cielo e terra, tra il fine ultimo dell’uomo e i suoi 
problemi di convivenza quotidiana. Insomma: portare lo straordinario 
nell’ordinario.

Questi pensieri alti si legano ai nostri ricordi personali. Per noi, il più 
recente ha una data: mercoledì 2 febbraio 2022 era il compleanno di 
Ciriaco De Mita. Compiva 94 anni. Andammo a trovarlo nella sua casa di 
Nusco, dove era ancora sindaco: Andrea Manzella, segretario generale di 
Palazzo Chigi con De Mita presidente del Consiglio (1988-89), Giuseppe 
Sangiorgi, suo antico portavoce, e Alessandro Tessarin, il sottufficiale dei



Carabinieri che era stato il suo caposcorta. Fu un lungo incontro in cui j 
ricordi si intrecciavano ai richiami all’attualità. Quella che segue è la 
trascrizione di alcuni brani della conversazione che avemmo: l’ultima 
conversazione politica di Ciriaco De Mita, scomparso tre mesi dopo, il 26 
maggio 2022.

L’inizio è uno scambio di battute. De Mita fìnge di non conoscerci: «ma 
voi chi siete»? E Manzella: «eccomi nella leggendaria Nusco, non ero mai 
venuto qui. Tanti auguri presidente, tu ne compi 94, io ne ho 89, una dif­
ferenza minima, appena un quinquennio». «No, una legislatura», precisa 
De Mita, che legge anche le differenze d’età con la categoria mentale che 
gli è più congeniale. La conversazione muove da qui, interrotta ogni tanto 
dal susseguirsi delle telefonate d’auguri e dall’annuncio dei compaesani che 
si presentano alla porta di casa per salutare, in quel giorno particolare, il 
loro sindaco.

Manzella - Caro Presidente, tempo fa ti ho mandato un ricordo del 
nostro viaggio a Mosca dell’ottobre 1988. Era la prima pagina della 
«Pravda», in cui ci sei tu, ritratto con Gorbaciov. Ricordo che tu a un certo 
punto gli chiedesti: «sappiamo che ci sono difficoltà nel Comitato Centrale 
ad accettare la perestrojka». E Gorbaciov ti rispose: «fossero soltanto quel­
le le difficoltà, perché si tratta di fare accettare la perestrojka non dai 300 
membri del Comitato Centrale, ma da qualche milione di burocrati russi...»

De Mita - All’inizio della visita, questo un giorno lo dovrò scrivere, 
Gorbaciov era sulle sue, poi entrammo in confidenza. 11 motivo del viaggio 
era l’inaugurazione di una mostra dei prodotti italiani. Da parte nostra 
c’erano i ministri di mezzo governo, accompagnati da Gianni Agnelli, 
Romano Prodi, Raul Cardini, Pietro Marzotto, tanti altri. Ricordo anche lo 
spettacolo finale al Bolshoi. Stavamo nel palco reale, lui e la moglie, io e 
mia moglie, solo noi quattro, ed è lì che avvenne qualcosa. Alla fine, lui mi 
parla di una canzone napoletana che voleva riascoltare. Ma quale dico io, 
sono centinaia. Era “dicitencello vuje”, mi spiegò che era legata alla loro 
storia d’amore. E mi disse: saltiamo il cerimoniale, venite a casa nostra, e 
così avvenne. Parlammo di politica, di spiritualità, mi sorprese dicendo: ma 
l’essere umano, senza spiritualità che cosa è? A sentire certe cose, la moglie 
lo censurava...

Sangiorgi - Presidente, le abbiamo portato un dono che speriamo le 
farà piacere. Abbiamo messo per iscritto un suo discorso tenuto a Palermo 
su Luigi Sturzo, davanti a padre Bartolomeo Sorge, padre Ennio Pintacuda
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e Leoluca Orlando. Lei si rivolse a padre Pintacuda dicendo: «Non c’è il 
partito dei virtuosi. Il popolo di Dio sta in chiesa, quello bravo e quello 
meno bravo». Poi si rivolse a Orlando: «Don Lorenzo Milani ci ha insegna­
to che quando si sceglie insieme si fa politica, quando si sceglie da soli si è 
egoisti. Non basta capire da soli. Il problema è che la nostra comprensione 
diventi il fatto, il sentimento della gente. Noi vinciamo, spieghiamo, dimo­
striamo che la nostra intuizione è giusta, che la nostra missione funziona, 
quando la nostra idea, la nostra motivazione si trasforma nel sentimento 
delle persone. Sturzo aveva pensato questo con straordinaria lungimiranza 
prima ancora di fare il Partito popolare».

De Mita - Su Sturzo ho fatto ammenda, perché l’ho compreso quando 
era già morto. Tracciava la distinzione, non la separazione, tra la religione 
e la politica: perché la religione è universale, la politica è di parte. Questa 
sua laicità gli consentiva di cercare le alleanze non sulle petizioni di princi­
pio, dove l’incontro non sarebbe stato possibile, ma sui problemi concreti. 
Gli permetteva di farlo anche con le forze politiche più diverse, come i 
socialisti dei suoi tempi. Sturzo me lo fece conoscere Mario Sceiba, che 
insieme con Bernardo Mattarella, è stato il suo allievo più devoto. Sturzo 
aveva chiaro il confine tra le speranze e il rispetto della legalità. Quando 
agli inizi del Novecento guidò la ribellione dei braccianti siciliani, spiegava 
loro che non dovevano reclamare le terre coltivate, ma quelle che erano 
state lasciate incolte. Da Sceiba inizialmente ero distante, lui ministro 
dell'interno e io studente dell’università Cattolica. Poi ho compreso quan­
to fossero sbagliate le polemiche nei suoi confronti: lui imponeva il rispet­
to delle regole della democrazia, non un potere personale. Quando divenni 
parlamentare, Sceiba mi spiegò che Sturzo gli aveva raccomandato che il 
suo insegnamento non andasse disperso, e lui si sentiva investito del com­
pito di trasmetterlo. Prima o poi io me ne andrò, mi disse, e penso che lei 
questo pensiero possa conservarlo. Dava del lei a tutti, Sceiba. Era uomo 
d’altri tempi, visse gli ultimi anni modestamente, nonostante fosse stato 
protagonista del dopoguerra italiano.

S. - Lei ha cercato di reintrodurre il popolarismo nella cultura della 
DC. Si diceva che Sturzo fosse diventato uno dei segreti meglio conservati 
del partito.

De Mita - Io penso di avere svolto una specie di funzione da frate 
predicatore, perché è un peccato non ricordare che non c’è un altro pensie­
ro politico più vivo del popolarismo, ma come momento della politica, non 



la sua fine. Può arricchirsi o modificarsi: e se si modifica vuol dire che il 
pensiero va avanti. Diversamente, presto o tardi noi annulliamo tutto e non 
si sa che cosa possa succedere. Perciò ripeto da tempo che la vera novità 
che può essere introdotta nella politica italiana è rifare il pensiero dei popo- 
lari come Sturzo ha insegnato. Lo spirito politico è così, è fatto di umiltà e 
di grande ambizione. È diverso dalla intelligenza ambiziosa, che non è un 
di più. Quella vera è ricca di dubbi.

M. - Come vedi la conclusione della vicenda del Quirinale: la rielezio­
ne di Sergio Mattarella?

De Mita - Mattarella non voleva ricandidarsi, poi le circostanze politi­
che lo hanno riportato lì. Io lo avevo visto a Napoli tempo fa e ne avevamo 
parlato. Un dato nuovo rispetto alla prima elezione è il maggiore numero 
dei voti che ha ricevuto, questo cambia qualcosa. Ho la sensazione che 
adesso possa far valere pienamente il valore della sua cultura politica e si 
comporterà da protagonista, anche perché gli altri non ci sono. Lo farà in 
maniera tale che nessuno potrà dire niente.

S. - Lei ha sempre attribuito un valore decisivo al rapporto tra la 
Democrazia cristiana e il mondo cattolico. Se perdiamo questo rapporto, 
diceva, non siamo niente. Ricordo l’udienza da presidente del Consiglio 
con Giovanni Paolo secondo, l’assoluto privilegio che le dettero, termina­
to il colloquio, di entrare da solo nella basilica di San Pietro che quel 
giorno era stata chiusa al pubblico proprio per lei. Oggi che cosa pensa 
di Francesco?

. UfiDe Mita - Io all’inizio con questo Papa non comunicavo. Poi, non 
capito come e da chi sia nata la cosa, lui mi ha invitato. I giorni precede 
l’incontro mi sono preparato, ho preso degli appunti. Il giorno dell udienza 
a Roma ci fu un diluvio, io pensai: sarà un segno. Sono arrivato e 
cominciato a parlare, sviluppando alcune mie considerazioni su quelle c 
mi sembravano le sue esigenze, un po’ diverse da come le sue esigenze 
venivano rappresentate. E lui - me lo ha detto dopo - sottolineava alcuni 
miei passaggi perché erano quelli che gli piacevano. Nel tempo è cambiato» 
probabilmente anche per i problemi che ha avuto con il clero. Lui credo 
abbia una dimensione religiosa forte rispetto a molti altri, anche vescovi, 
che magari pontificano. Poi una cosa è la dimensione pastorale, altro e 
amministrare la Chiesa, e qui possono esserci stati degli errori.



M. - Come è stato il tuo ritorno a Nusco, come sindaco?

De Mita - Beh... io avevo previsto di morire molto prima, pensavo nel 
’99. Quando la data è passata e non è successo, mi è rimasta addosso una 
certa provvisorietà, che è sempre un fatto traumatico. Non è molto tempo, 
ma nella mia testa torna il fervore di quando ho cominciato a fare politica. 
Ero arrivato alla quinta elementare, è stato mio padre a rivendicare per me 
il diritto di proseguire l’istruzione fino al liceo e alla laurea.

S. - E le riforme, Presidente?

De Mita - Ognuno vuole rifare le regole nel modo che sia più conve­
niente per se stesso, e avere una legge elettorale che faccia vincere la sua 
parte, ma così siamo condannati all’impotenza. Aveva ragione Bobo.

È il ricordo lancinante dell’assassinio, all’esordio della sua esperienza 
di governo, di Roberto Ruffilli, il suo amico e consigliere proprio per le 
riforme. Poi De Mita ci congeda sulla porta di casa che dà sul giardino, la 
giornata è serena: «Ma dovete tornare, quando il tempo è bello si sta bene 
qui. Vorrei mettere insieme un gruppetto di persone, non molte, persone 
che conosco. Io non ho avuto mai la pretesa di essere il capo, facevo sem­
pre parlare gli altri prima di me. Poi se parlando per ultimo mi andava 
bene, non era colpa mia». De Mita sorride.

Ma non ci sarà più tempo per tornare a Nusco che per lui fu sempre 
qualcosa di più del paese in cui era nato.

Andrea Manzella e Giuseppe Sangiorgi


